Α, άνοιξη. Ο ήλιος έχει βγει, οι δρόμοι βουίζουν, οι μέρες μεγαλώνουν και ο αέρας μυρίζει… σαν… χμ… πες, μπορεί κάποιος άλλος να το μυρίσει αυτό; Δεν είμαι μόνο εγώ, σωστά; Δικαίωμα;;
Του δεν μόνο εγώ. Σε όλη την Αμερική, η άνοιξη γίνεται πιο μυρωδάτη κάθε χρόνο και ο ένοχος είναι η αχλαδιά του Μπράντφορντ, ένα δέντρο που κέρδισε δημοτικότητα στα μέσα της δεκαετίας του ’20ου αιώνα για τις καλλωπιστικές του ιδιότητες. Ωστόσο, αυτό το δέντρο κρύβει πολλές εκπλήξεις πίσω από την εμφάνισή του. Εκτός από τη χαρακτηριστική μυρωδιά του (που περιγράφεται ως σάπιο ψάρι, ιδρώτας ή σπέρμα), έχει μια άσχημη συνήθεια να ρίχνει κλαδιά κατά τη διάρκεια των καταιγίδων. Η ανθεκτικότητα του Μπράντφορντ το καθιστά δύσκολο να το ξεφορτωθείς, με αποτέλεσμα να θεωρείται εισβολής στο μεγαλύτερο μέρος της Βόρειας Αμερικής. Α, και φυσικά, ο καρπός του είναι πηγή δηλητηρίου και δεν μπορεί να καταναλωθεί.
Το πρόβλημα με την αχλαδιά του Μπράντφορντ δεν περιορίζεται μόνο στις ΗΠΑ. Στην Αυστραλία, για παράδειγμα, το λαϊκό τραγούδι «Δώσε μου ένα σπίτι ανάμεσα στις τσίχλες» έχει επανασχεδιαστεί για να γιορτάσει την ύπαρξή του αυτή. Αν αναρωτιέστε λοιπόν από πού προέρχονται αυτά τα δέντρα, γιατί είναι παντού, γιατί βρωμάνε και τι σχέση έχουν με την 11η Σεπτεμβρίου, διαβάστε παρακάτω.
Γιατί μυρίζει έτσι;
Ας ξεκινήσουμε με αυτό που κάνει τους περισσότερους να γνωρίζουν το αχλάδι του Μπράντφορντ: τη μυρωδιά του. Είναι διάσημο για τη μοναδική του μυρωδιά, η οποία έχει περιγραφεί ως “Funky”, “απίθανος” και «σαν αμμωνία». Άρα, ας είμαστε ειλικρινείς: τα αχλάδια του Μπράντφορντ έχουν μυρωδιά που φέρνει στο νου εικόνες από σπέρμα.
Για ποιο λόγο αυτή η μυρωδιά; Όπως σχεδόν όλες οι αρωματικές εκπομπές φυτών, η δυσοσμία του αχλαδιού του Μπράντφορντ έχει έναν ιδιαίτερο σκοπό: να προσελκύει επικονιαστές. Δυστυχώς, αντί για μέλισσες, οι επικονιαστές του είναι μύγες, και έτσι το δέντρο απελευθερώνει μυρωδιές που προσελκύουν αυτές. Αυτές οι άσχημες μυρωδιές προέρχονται από ενώσεις με βάση το άζωτο, γνωστές ως αμίνες.
Οι αμίνες είναι μια ευρύτατη οικογένεια οργανικών ενώσεων, όλες τους παράγωγα της αμμωνίας, που έχουν κοινό χαρακτηριστικό ότι προέρχονται από αυτήν. Το παρακάτω διάγραμμα δείχνει τη δομή της αμμωνίας, όπου το μπλε άτομο αζώτου συνδέεται με τρία γκρίζα άτομα υδρογόνου, δημιουργώντας μια πυραμιδική διάταξη.
Στις αμίνες, τουλάχιστον ένα από αυτά τα άτομα υδρογόνου αντικαθίσταται από άνθρακα. Στην απλούστερη περίπτωση – μεθυλαμίνη – έχουμε τρία άτομα υδρογόνου που συνδέονται με ένα άτομο άνθρακα. Σημειώστε ότι το μπλε άτομο αζώτου τώρα έχει μόνο δύο άτομα υδρογόνου συνδεδεμένα με αυτό.
Η μεθυλαμίνη μπορεί να δεκαπλασιάσει την απλότητα της δομής με τις πιο περίπλοκες αμίνες, οι οποίες μπορεί να περιλαμβάνουν επιπλέον αλυσίδες άνθρακα, ηλεκτρονικές ομάδες και περισσότερα. Βασικά, είναι παντού – από ψυχοτρόπες ουσίες όπως η κεταμίνη μέχρι και χρήσεις στις βαφές και τα λιπάσματα. Ωστόσο, παρ’ όλα αυτά, οι αμίνες έχουν πολλά κοινά χαρακτηριστικά. Είναι γενικά βασικές ενώσεις, πτητικές και όταν διασπώνται, εκπέμπουν συνήθως μιας άσχημη οσμή.
Στους ζωντανούς οργανισμούς, οι αμίνες σχηματίζουν αλυσίδες που ονομάζονται αμινοξέα. Όταν τα έμβια όντα πεθαίνουν, τα αμινοξέα διασπώνται σε μικρότερα μόρια αμινών όπως πουτρέσκινη και πτωματικά, τα οποία αναγνωρίζονται από μυγάκια και σκαθάρια ως συνώνυμες του θανάτου.
Αν αναρωτιέστε για τη σχέση με τη μυρωδιά του σπέρματος, αυτό περιέχει αμίνες – και συγκεκριμένα λόγω των αλκαλικών τους ιδιοτήτων που εξουδετερώνουν το όξινο περιβάλλον του κόλπου, διατηρώντας το σπέρμα σε κατάσταση ζωντανής ύπαρξης. Η σύνθεση αυτή μοιάζει πολύ με αυτή που απελευθερώνεται από τα αχλάδια του Μπράντφορντ.
Γιατί όλα αυτά τα δέντρα;
Αναλογιζόμενοι τη δυσοσμία τους, είναι εύλογο να αναρωτηθεί κανείς γιατί υπάρχουν τόσα πολλά αχλάδια του Μπράντφορντ. Ωστόσο, παρά τη μυρωδιά τους, είναι εκπληκτικά όμορφα. Τα αχλάδια αναπτύχθηκαν την αρχή του 20ου αιώνα, λόγω της ανάγκης για μια ανθεκτική ποικιλία απέναντι στις μυκητιακές ασθένειες που κατέστρεφαν τις καλλιέργειες αχλαδιών. Ο Υπουργός Γεωργίας των ΗΠΑ αναζητούσε ένα είδος αντίστασης και βρήκε την αχλαδιά Callery, που είναι εγγενής στην Ασία.
Πιθανώς, ήταν εξαιρετικά ελκυστική, ανθεκτική και προσαρμόσιμη. Όμως, αυτό το δέντρο είχε αγκάθια σε κάθε κλαδί, και ενώ απωθούσε τις πυρκαγιές, δεν τα πήγαινε καθόλου καλά με τα έντομα της Βόρειας Αμερικής. Οι ειδικοί πειραματίστηκαν με τη δημιουργία νέων ποικιλιών χωρίς αυτές τις ελλείψεις, και το αποτέλεσμα ήταν το αχλάδι του Μπράντφορντ, ένα δενδρύλλιο χωρίς αγκάθια, που παρέμεινε δημοφιλές από τη δεκαετία του 1950.
Σημαντικά, η «στειρότητά» αυτού του δέντρου έκανε την ιστορία πιο περίπλοκη. Δεν μπορεί να επικονιαστεί από άλλα αχλάδια του Μπράντφορντ, αλλά τα αχλάδια του Μπράντφορντ μπορούν να διασταυρωθούν με άλλα είδη, που παράγουν υβριδικά είδη και τα περισσότερα μπορούν να αναπαραχθούν.
Είναι αβέβαιο αν τα πρώιμα αχλάδια του Μπράντφορντ απελευθέρωναν τόσο κακή μυρωδιά. Οι πρώτες αναφορές δεν αναφέρουν τίποτα σχετικό. Είναι όμως πιθανό ότι οι ατμόσφαιρες πρόσεχαν πως τα συγκεκριμένα δέντρα δεν έδωσαν τη μυρωδιά που έχουν σήμερα.
Όπως και να έχει, από τότε που αυτά τα δέντρα φυτεύτηκαν σε προαστικά τοπία, η αχλαδιά του Μπράντφορντ έχει γίνει ένα μη ιθαγενές είδος και υποκατάστατο για ένα πρόβλημα, που τώρα είναι μεγάλο πρόβλημα. Ούτε φυσικά πρόκειται να χαθούν σύντομα, καθώς η ανθεκτικότητα τους τους επιτρέπει να επιβιώνουν σε κάθε κοινωνικό περιβάλλον, ακόμα κι αν είναι σχετικά βραχύβια.
Η πιο θεαματική αναγνώριση της ανθεκτικότητάς τους ήρθε το 2001, όταν το αχλάδι εκείνο ήταν το μόνο δέντρο που επιβίωσε στο Ground Zero της Νέας Υόρκης, μετά την επίθεση της 11ης Σεπτεμβρίου. Κι έφτασε να ονομαστεί «Survivor Tree».
Όπως ενημερώνει η Ιστοσελίδα Μνήμης 9/11, “Το δέντρο αφαιρέθηκε από τα ερείπια και τέθηκε υπό τη φροντίδα του Τμήματος Πάρκων & Αναψυχής της Νέας Υόρκης. Μετά την αποκατάστασή του, επέστρεψε στο Μνημείο το 2010.” Σήμερα βρίσκεται σε περίοπτη θέση.
Οι βοτανολόγοι επαναλαμβάνουν το εξής: για να κλαδέψετε μια αχλαδιά Μπράντφορντ, υπάρχει στη διάθεσή σας μόνο μία επιλογή: ένα μόνο κόψιμο, στη βάση. Παρά τις ατέλειές τους και τις δυσοσμίες τους, μπορούν να αποτελέσουν και σύμβολα ανθεκτικότητας.
PopSci 2025 Τα καλύτερα νέα
