Ah, ver. Sol lucet, viae fremunt, dies longiores fiunt, et aer olet… quasi… ehm… dic, num quis alius id olfacere potest? Non ego solus sum, nonne? Nonne??
De non Solus ego. Per Americam, ver quotannis fragrantius fit, et causa est pirus Bradfordensis, arbor quae popularitatem mediis annis 20 adepta est.ου saeculo ob suas virtutes ornamentales. Attamen, haec arbor multas res inopinatas post aspectum suum celat. Praeter odorem proprium (qui ut piscis putridus, sudor vel semen describitur), foedam habet consuetudinem ramos amittendi tempestatibus. Robur Bradfordiae difficilem reddit eliminationem, quam ob rem invasiva in maxima parte Americae Septentrionalis habetur. Oh, et scilicet, fructus eius fons veneni est et non edi potest.
Problema cum arbore piri Bradford non solum ad Civitates Foederatae AmericaeIn Australiaexempli gratia, carmen populare "Da mihi domum inter gummi masticatorium" redesignata est ad eius existentiam celebrandam. Si igitur miraris unde hae arbores veniant, cur ubique sint, cur olant, et quid cum undecimo Septembris commune habeant, perge legere.
Cur ita olet?
Incipiamus ab eo quod pirum Bradfordiense maxime recognoscibilem reddit: odore eius. Clarum est propter fragrantiam singularem, quae descripta est ut... "Insolitus", "improbabile" και "sicut ammonia." Ergo, fateamur: pira Bradfordiana odorem habent qui imagines seminis evocat.
Cur odor? Sicut fere omnes emissiones plantarum aromaticarum, foetor piri Bradfordiensis finem proprium habet: pollinatores allicere. Infeliciter, loco apum, pollinatores eius sunt muscae, et ita arbor odores emittit qui eas alliciunt. Hi odores foedi a compositis nitrogenii, quae "..." appellantur, proveniunt. aminae.
Aminae sunt magna familia compositorum organicorum, omnia derivata ab ammonia, quae commune habent quod ex ea derivantur. Diagramma infra structuram ammoniae ostendit, ubi atomus nitrogenii caeruleus tribus atomis hydrogenii griseis iunctus est, ordinationem pyramidalem creans.
In aminibus, saltem unus ex his atomis hydrogenii carbonio substituitur. In simplicissimo casu – methylamino – tres atomos hydrogenii uni atomo carbonii coniunctos habemus. Nota atomum nitrogenii caeruleum nunc tantum duos atomos hydrogenii sibi coniunctos habere.
Methylaminum simplicitatem structuralem decuplo augere potest cum aminibus magis complexis, quae catenas carbonicas additionales, greges electronicos, et plura includere possunt. Fere ubique sunt — a substantiis psychoactivis ut ketamina ad usus in coloribus et stercorantibus. Sed his omnibus rebus non obstantibus, aminae multas proprietates communes participant. Plerumque sunt composita basica, volatilia, et cum dissolvuntur, odorem foedum plerumque emittunt.
In organismis viventibus, aminae catenas formant quae vocantur aminoacidaCum res viventes moriuntur, aminoacida in minores moleculas aminas, ut puta..., dissolvuntur. fuscus και cadaverosus, quae a muscis et scarabaeis ut synonyma mortis agnoscuntur.
Si de nexu cum odore seminis miraris, aminas continet — praesertim, proprietates alcalinas quae ambitum acidum vaginae neutralizant, sperma vivum servantes. Haec compositio valde similis est ei quae a pira Bradfordiana emittitur.
Cur tot hae arbores?
Ob foetorem eorum, iure mirandum est cur tot pira Bradfordiana sint. Attamen, quamvis odore careant, pulchritudine mirum in modum praedita sunt. Pira initio saeculi XX culta sunt.ου saeculo, propter necessitatem varietatis resistentis contra morbos fungales qui fruges piri vastabant. Minister Agriculturae Civitatum Foederatarum varietatem resistentem quaerebat et pirum Callery, quod Asiae indigena est, invenit.
Probabiliter erat admodum pulchra, robusta, et adaptabilis. Sed haec arbor spinas in omni ramo habebat, et quamquam ignem repellebat, insectis Americae Septentrionalis non bene conveniebat. Periti novas varietates sine his vitiis creando experimenta fecerunt, et eventus fuit pirum Bradford, plantula sine spinis quae popularis mansit ab annis 1950.
Significanter, "sterilitas" huius arboris fabulam magis complicatam reddidit. Ab aliis piris Bradfordiensibus pollinari non potest, sed pira Bradfordiensia cum aliis speciebus cruciari possunt, hybridas producentes, et pleraque ex eis propagari possunt.
Incertum est utrum pira Bradfordiana pristina tam foedum odorem ediderint. Relationes priores nihil tale memorant. Attamen fieri potest ut atmosphaerae cautae fuerint ne hae arbores odorem quem hodie edunt emitterent.
Ex quo autem hae arbores in suburbiis regionibus satae sunt, pirus Bradfordiensis species non indigena facta est et substitutio problematis, quod nunc magnum problema est. Nec proximo tempore evanescere volunt, cum eorum firmitas eis permittit superesse in quolibet ambitu sociali, etiamsi relative breve tempus agant.
Spectaculosissima recognitio firmitatis eorum anno MMI evenit, cum arbor illa pirus sola arbor superfuit in Zona Zero Novi Eboraci post impetus diei XI Septembris. Etiam "Arbor Superstes" nominata est.
Ut relatum est ab Situs interretialis memorialis 9/11"Arbor e ruinis sublata et curae Department of Parks & Recreation Novi Eboraci composita est. Post restaurationem, anno 2010 ad Monumentum reddita est." Hodie in loco eminenti stat.
Botanici iterum affirmant: ad pirum Bradfordiensem putandum, una tantum optio est: una caesura, ad basin. Quamvis imperfectiones et odores ingratos habeant, etiam symbola firmitatis esse possunt.
PopSci 2025 Optima nuntii
